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Hamlet in Afrika

Was geschieht, wenn verschiedene Formen des Denkens und verschie-
dene Sitten und Normen aufeinandertreffen? Laura Bohannan erzählt
von einem Erlebnis im afrikanischen Busch.

Kurz bevor ich aus Oxford zu den Tiv in Westafrika abreiste, kam das
Gespräch auf die Theatersaison in Stratford. „Ihr Amerikaner“, sagte
ein Freund, „habt oft Schwierigkeiten mit Shakespeare. Schließlich war
er ein echt englischer Poet, und es kann leicht geschehen, dass man das
Universelle fehlinterpretiert, indem man das Besondere, Eigene falsch
versteht.“
Ich wandte ein, die menschliche Natur sei überall in der Welt im we-
sentlichen dieselbe; zumindest die allgemeine Handlung und die Moti-
vation sei bei großen Tragödien eigentlich immer und überall klar, auch
wenn Einzelheiten der Sitten und Normen einer Erklärung bedürfen und
wenn sich aufgrund von Schwierigkeiten beim Übersetzen geringfügige
Abweichungen einschleichen mögen. Nun, wir konnten uns nicht eini-
gen; mein Freund gab mir eine Hamlet-Ausgabe mit; im afrikanischen
Busch könne ich ja diese Tragödie in aller Ruhe studieren; das würde -
so meinte er - mein Gemüt über die primitive Umgebung erheben, und
vielleicht erreichte ich dann ja durch langes Meditieren die Gnade der
richtigen Interpretation.
Es war meine zweite Reise zu diesem afrikanischen Stamm, und ich
fühlte mich gerüstet für einen Aufenthalt in einer entlegenen Gegend -
in einer Region, die selbst zu Fuß nur schwer zu durchqueren ist.
Schließlich ließ ich mich auf einem Hügel nieder, nahe der Hütte eines
sehr alten Mannes, Haupt einer Gruppe von etwa hundertvierzig Men-
schen, die allesamt seinen näheren Verwandten oder seine Frauen und
Kinder waren. Wie die anderen Ältesten in der Nachbarschaft ver-
brachte dieser alte Mann die meiste Zeit damit, Zeremonien zu veran-
stalten, die bei den besser erreichbaren Teilen des Stammes nur noch

selten stattfinden. Ich war entzückt. Mich erwarteten drei Monate er-
zwungener Isolation und Muße zwischen der Ernte, die vor dem An-
steigen der Sumpfwässer stattfindet, und dem Großreinemachen, wenn
die Wässer wieder fallen. So dachte ich, die Leute hätten genug Zeit,
um Zeremonien zu veranstalten und sie mir zu erklären. Ich hatte mich
gründlich geirrt. Die meisten Zeremonien erfordern die Anwesenheit
der Ältesten mehrerer Heimstätten. Als nun das Wasser stieg, war es für
etliche alte Männer zu mühsam, von einer Heimstätte zur anderen zu
gehen, und so hörten die Zeremonien allmählich auf. Als das Wasser
noch höher stieg, schliefen praktisch alle Aktivitäten ein. Die Frauen
brauten Bier aus Mais und Hirse; Männer, Frauen und Kinder saßen auf
ihren Hügeln und tranken.
Die Leute begannen mit dem Trinken in der Abenddämmerung. Am
frühen Morgen gab es dann ein allgemeines Singen, Tanzen und
Trommeln. Wenn es regnete, blieben sie in ihren Hütten; dort tranken
und sangen sie, und sie erzählten Geschichten. Mir selbst blieb nur die
Wahl, entweder die Party mitzumachen oder mich in meine eigene
Hütte zurückzuziehen und meine Bücher zu lesen. „Man befasst sich
nicht mit ernsten Angelegenheiten, solange Bier da ist. Komm und trink
mit uns.“ Da ich jedoch das dicke Bier der Eingeborenen nicht mochte,
verbrachte ich mehr und mehr Zeit mit Hamlet. Noch vor dem Ende des
zweiten Monats wurde mir Gnade zuteil; ich war ganz sicher: Für
Hamlet gibt es nur eine mögliche Interpretation, die immer und überall
gültig ist.
In der Hoffnung auf ein ernsthaftes Gespräch noch vor dem Beginn des
Biertrinkens besuchte ich morgens immer den Ältesten in seiner Emp-
fangshütte, die aus einem Kreis von Pfosten, einem Strohdach und
Lehmwänden zum Schutz gegen Wind und Regen bestand. Eines Tages
kroch ich durch den niedrigen Eingang und fand fast alle Männer der
Heimstätte versammelt vor; sie saßen dicht zusammengekauert auf
Hockern, niedrigen Holzbetten und Lehnstühlen und wärmten sich an
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diesem kühlen Regentag an einem rauchigen Feuer. In der Mitte stan-
den drei große Krüge mit Bier. Die Party hatte begonnen.
Der alte Mann begrüßte mich herzlich. „Setz dich und trink!“ Man
reichte mir eine große Kürbisflasche mit Bier, ich goss daraus einen
Becher voll und trank. Dann füllte ich den Becher wieder, reichte ihn
dem Zweiten in der Altersrangordnung und gab die Kürbisflasche an
einen jüngeren Mann weiter zum allgemeinen Einschenken; denn das
ist für bedeutende Männer unter ihrer Würde.
„So ist es gut“, sagte der Älteste, indem er mich wohlwollend ansah,
und klaubte einen Strohhalm aus meinem Haar, der sich dort verfangen
hatte. „Du solltest öfter mit uns zusammensitzen. Deine Bediensteten
haben mir erzählt, dass du, wenn du nicht bei uns bist, in deiner Hütte
sitzt und auf ein Papier starrst.“

Der alte Mann kannte nur vier Arten von „Papier“: Steuerbescheide,
Empfangsbestätigungen beim Brautkauf, Quittungen für Gerichtsge-
bühren und Briefe. Der Bote, der ihm die Briefe vom Häuptling brach-
te, kannte immer schon den Inhalt und konnte ihn so dem Ältesten
mündlich mitteilen. Persönliche Briefe, die an die wenigen gerichtet
waren, die Verwandte in Regierung oder Verwaltung oder Missionssta-
tionen hatten, wurden so lange aufbewahrt, bis jemand einen großen
Markt besuchte, wo es Briefeschreiber und -leser gab. Seit meiner An-
kunft brachte man die Briefe mir zum Vorlesen. Einige Männer kamen
mit Brautpreisempfangsbescheinigungen und wünschten, ich sollte die
Angaben über den Preis ändern. Ich merkte schnell, dass moralische
Argumente nicht ankamen; und die technischen Probleme und Fall-
stricke beim Fälschen von Dokumenten konnte ich diesen Analpha-
beten nicht erklären. Nun hätte es mir gar nicht gefallen, wenn sie jetzt,
an diesem Tag, geglaubt hätten, ich säße in meiner Hütte und starrte
„Papier“ dieser Art an; und so erklärte ich ihnen schnell, mein „Papier“
enthalte etwas aus längst vergangener Zeit in meinem Heimatland.
„Ach“, sagte der alte Mann, „erzähl uns.“

Ich protestierte: Ich sei kein Geschichtenerzähler. Geschichtenerzählen
ist dort eine hochgeschätzte Fertigkeit; die Erwartungen sind hoch, die
Zuhörer sind kritisch, und sie haben nicht die geringsten Hemmungen,
ihre Kritik kundzutun. An diesem Morgen nun wollten sie eine Ge-
schichte hören, während sie tranken. Sie drohten, mir keine Geschich-
ten mehr zu erzählen, bis ich selber eine erzählt hätte. Schließlich ver-
sprach mir der alte Mann, niemand würde meinen Stil kritisieren, denn
- so sagte er - „wir wissen, dass du manchmal Schwierigkeiten mit un-
serer Sprache hast.“ Ein anderer alter Mann fügte hinzu: „Aber du
musst uns erklären, was wir nicht verstehen, so wie wir es machen,
wenn wir Geschichten erzählen.“ Da fiel mir ein, hier hätte ich doch die
Gelegenheit zu prüfen, ob Hamlet tatsächlich universell, also überall
gleich verstanden wird. Und so stimmte ich zu.
Der alte Mann schenkte mir Bier nach, um mir beim Anfang meines
Erzählens zu helfen. Die Männer stopften ihre langen Holzpfeifen und
setzten sie mit kleinen Stücken glühender Kohle in Brand; dann lehnten
sie sich mächtig paffend zurück, um mir zuzuhören. Ich begann in ech-
tem Erzählton: „Nicht gestern, nein, nicht gestern, sondern vor langer,
langer Zeit geschah es: Eines nachts hielten drei Männer Wache vor der
Heimstätte des Großen Häuptlings; da sehen sie plötzlich den früheren
Häuptling auf sich zukommen.“

„War er denn nicht mehr ihr Häuptling?“
„Er war gestorben“, erklärte ich, „und darum waren sie verwirrt und
ängstlich, als sie ihn nun sahen“.
„Unmöglich“, begann einer von den Alten, indem er seine Pfeife sei-
nem Nachbarn gab, der einwarf: „Natürlich war das nicht der tote
Häuptling. Es war ein Omen, von einer Hexe geschickt. Erzähl weiter.“
Leicht angeschlagen fuhr ich fort: „Einer von den dreien war ein Mann,
der Dinge weiß“ - der einfachste Ausdruck für einen Gelehrten, aber
unglücklicherweise bedeutet er dort auch „Hexe“. „Deshalb sprach er
den toten Häuptling an und sagte: 'Lass uns wissen, was wir tun müs-
sen, damit du im Grabe Ruhe findest!' Doch der tote Häuptling ant-
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wortete nicht. Er entschwand, und sie konnten ihn nicht mehr sehen.
Darauf meinte der Mann, der Dinge weiß - sein Name war Horatio -,
dieses Geschehen sei eine Angelegenheit Hamlets, des Sohnes des ver-
storbenen Häuptlings.“
Allgemeines Kopfschütteln in der Runde. „Hatte denn der tote Häupt-
ling keinen noch lebenden Bruder? Oder war jetzt sein Sohn der
Häuptling?“
„Nein“, erwiderte ich, „die Sache ist die: Er hatte einen lebenden Bru-
der, der nach dem Tod seines älteren Bruders Häuptling wurde.“
Die alten Männer murrten: Solche Omen sind eine Angelegenheit für
alte und weise Männer, aber nicht für jüngere Leute wie Horatio. Es
war klar: Horatio konnte nicht ein Mann sein, der Dinge weiß.
„Doch, er war einer“, beharrte ich, wobei ich ein Huhn von meinem
Bier wegscheuchte. „Der jüngere Bruder des Häuptlings war Häuptling
geworden. Außerdem hatte er nur einen Monat nach dem Begräbnis die
Witwe seines Bruders geheiratet.“
„Er hat recht damit“, meinte der alte Mann strahlend und wandte sich
den anderen zu: „Ich habe euch immer gesagt, dass wir, wenn wir mehr
über die Europäer wüssten, erkennen würden, dass sie tatsächlich so
sind wie wir. Auch in unserem Land“, fügte er für mich hinzu, „heiratet
der jüngere Bruder die Witwe seines älteren Bruders und wird der Vater
von seinen Kindern. Denn wenn dein Onkel, der deine verwitwete
Mutter heiratet, deines Vaters echter Bruder ist, dann wird er auch für
dich ein wirklicher Vater sein. Hatten Hamlets Vater und Onkel diesel-
be Mutter?“
Diese Frage drang kaum in mein Bewusstsein ein; ich war viel zu ver-
wirrt und aus dem Gleichgewicht gebracht durch die Tatsache, dass auf
einmal eines der wichtigsten Hamlet-Elemente von der Bildfläche ver-
schwunden war. Ziemlich verunsichert meinte ich, ich hätte zwar ange-
nommen, sie hätten dieselbe Mutter, aber ich sei mir dessen nicht si-
cher; die Erzählung sage darüber nichts aus. Der alte Mann erklärte mir
streng, diese genealogischen Details seien äußerst wichtig, und wenn
ich wieder zu Hause sei, müsse ich die Älteren danach fragen. Durch

den Eingang der Hütte rief er einer seiner jüngeren Frauen zu, sie solle
ihm seinen Sack aus Ziegenleder bringen.
Ich war entschlossen, vom Mutter-Motiv zu retten, was zu retten war;
so atmete ich tief durch und fing von neuem an: „Der Sohn Hamlet war
sehr betrübt darüber, dass seine Mutter so schnell wieder geheiratet
hatte. Es gab keinen Grund dafür, und es ist bei uns Sitte, dass eine
Witwe erst dann wieder heiratet, wenn sie zwei Jahre getrauert hat.“
„Zwei Jahre sind zu lang“, erwiderte die Frau, die mit dem abgewetzten
Ziegenledersack hereingekommen war. „Wer soll sich denn um die
Felder und Äcker kümmern, wenn kein Ehemann da ist?“
„Hamlet“, erwiderte ich ohne nachzudenken, „war alt genug, um sich
um die Felder und Äcker seiner Mutter zu kümmern. Es gab überhaupt
keinen Grund für sie, wieder zu heiraten.“ Keiner der Zuhörer schien
überzeugt zu sein, und so gab ich auf. „Seine Mutter und der Große
Häuptling sagten Hamlet, er solle nicht traurig sein, denn der Große
Häuptling sei ja nun für ihn der Vater. Außerdem werde Hamlet der
nächste Häuptling sein; deshalb müsse er bleiben und alles lernen, was
für einen Häuptling wichtig ist. Hamlet stimmte zu und blieb.“
Während ich eine Pause einlegte, dachte ich ziemlich perplex darüber
nach, wie ich Hamlets Selbstgespräch meinen Zuhörern klarmachen
könnte.
Da fragte mich ein jüngerer Mann, wer denn die anderen Frauen des
verstorbenen Häuptlings geheiratet habe.
„Er hatte keine anderen Frauen“, sagte ich.
„Aber ein Häuptling muss doch viele Frauen haben! Wie konnte er
denn sonst Bier brauen und Essen für alle seine Gäste zubereiten?“
Ich erklärte ihm standhaft, in unserem Land hätten die Häuptlinge nur
eine Frau; sie hätten Diener für die Arbeit, und diese Diener bezahlten
sie aus Steuergeldern.
Es wäre besser, erwiderten sie, wenn ein Häuptling viele Frauen und
Söhne hat, die ihm helfen, sein Land zu bestellen und seine Leute mit
Nahrung zu versorgen; dann nämlich liebt jedermann den Häuptling,
der viel gibt und nichts nimmt. Steuern sind immer etwas Schlechtes.
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Der letzten Feststellung konnte ich nur zustimmen, und für den Rest
wählte ich den Ausweg, die Fragen einfach vom Tisch zu wischen: „So
ist das eben bei uns daheim; so machen wir es.“
Ich beschloss, Hamlets Monolog wegzulassen. Selbst wenn man es hier
für ganz wichtig hielt, dass Claudius die Witwe seines Bruders heirate-
te, blieb immer noch das Gift-Motiv, und ich konnte sicher sein, dass
meine Zuhörer den Brudermord missbilligen würden. So setzte ich zu-
versichtlich von neuem an: „In einer Nacht hielt Hamlet wieder Wache
mit den drei Gefährten, die seinen verstorbenen Vater gesehen hatten.
Der tote Häuptling erschien wieder, und während die anderen sich
fürchteten, folgte Hamlet seinem Vater. Als sie alleine waren, redete
der tote Vater.“
„Omen können nicht sprechen“, sagte der alte Mann mit Nachdruck.
„Hamlets toter Vater war kein Omen. Wenn man ihn sah, konnte man
denken, er sei ein Omen, aber er war keines“. Meine Zuhörer sahen
mich verwirrt an. „Es war Hamlets toter Vater, es war das, was wir ei-
nen 'Geist' nennen.“ Ich musste das englische Wort „ghost“ benutzen,
denn im Unterschied zu vielen Nachbarstämmen glaubten diese Leute
hier nicht an ein Leben nach dem Tode, und sei es auch nur für einen
bestimmten Teil seiner Persönlichkeit.
„Was ist ein Geist? Ein Omen?“
„Nein, ein Geist ist jemand, der tot ist und der nun herumgeht und der
sprechen kann, und die Leute können hören und sehen, aber sie können
ihn nicht berühren.“
Sie erhoben Einspruch: „Man kann Zombies berühren!“
„Nein, nein! Es handelte sich nicht um einen Zombie, nicht um einen
toten Körper, den Hexen wiederbelebt haben, um Opfer zu bringen und
zu essen. Niemand anderer ließ Hamlets toten Vater umherwandeln; er
tat es selbst, von alleine.“
„Tote Menschen können nicht gehen!“, protestierten meine Zuhörer
einstimmig.

Ich war bereit, einen Kompromiss zu schließen: „Ein Geist ist der
Schatten eines verstorbenen Menschen.“ Doch sie hatten wieder einen
Einwand: „Tote Menschen haben keinen Schatten.“
Ich schoss zurück: „Bei uns zu Hause haben sie einen.“

Der alte Mann dämpfte das ungläubige Gemurmel rundum, und zu mir
sagte er mit jener unaufrichtigen, aber höflichen Zustimmung, die man
jungen, unwissenden und abergläubischen Menschen gewährt: „Ich be-
zweifle nicht, dass in eurem Land die Toten gehen können, ohne Zom-
bies zu sein.“ Aus der Tiefe seines Ledersacks holte er ein verschrum-
peltes Stück einer Cola-Nuss heraus, biss ein Ende ab, um zu zeigen,
dass es nicht vergiftet war, und reichte mir den Rest als Friedensange-
bot.
„Wie auch immer“, nahm ich den Faden wieder auf, „Hamlets toter
Vater sagte, sein eigener Bruder, also jener, der nach ihm Häuptling
wurde, habe ihn vergiftet. Hamlets Aufgabe sei es nun, ihn zu rächen.
Hamlet stimmte dem zu, zumal er den Bruder seines Vaters nicht
mochte.“ Ich nahm einen Schluck Bier. „In dem Lande des Großen
Häuptlings - es war ein sehr großes Land - lebte in demselben Ort ein
bedeutender Älterer, der oft dem Häuptling mit Rat und Hilfe beistand.
Er hieß Polonius. Hamlet umwarb seine Tochter, aber ihr Vater und ihr
Bruder (ich suchte hastig nach einer Analogie aus dem Stammesleben)
warnten sie; sie sollte ihn nicht alleine zu sich lassen, denn Hamlet
würde eines Tages ein Großer Häuptling sein und sie deshalb nicht hei-
raten können.“
„Warum nicht?“ fragte die Frau, die sich auf der Kante des Stuhls des
Häuptlings niedergelassen hatte. Der runzelte die Stirn wegen ihrer
dummen Frage und knurrte: „Sie lebten in derselben Heimstätte.“
„Das war nicht der Grund“, erklärte ich ihm. „Polonius war ein Frem-
der, der in der Heimstätte lebte, um dem Häuptling zu helfen, und nicht
weil er ein Verwandter war.“
„Warum sollte dann Hamlet sie nicht heiraten können?“
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„Er hätte es gekonnt“, sagte ich, „aber Polonius glaubte, er wolle es
nicht. Schließlich war Hamlet ein Mann von großer Bedeutung, der ei-
ne Häuptlingstochter heiraten sollte, und in seinem Land durfte ein
Mann nur eine Frau haben. Polonius glaubte, wenn Hamlet um seine
Tochter werben würde, wäre kein anderer mehr bereit, für sie einen ho-
hen Preis zu zahlen.“
„Das mag wahr sein,“ bemerkte einer von den schlauen Älteren, „aber
Hamlet als Sohn eines Großen Häuptlings würde doch dem Vater seiner
Geliebten genug Geschenke und Begünstigungen geben, die den Ver-
lust allemal wettmachen würden. Polonius scheint mir ein rechter Narr
zu sein.“
„Viele Leute“, stimmte ich ihm zu, „glaubten tatsächlich, er sei ein
Narr. Nun schickte Polonius seinen Sohn Laertes nach Paris, um dort
das Land und die Leute kennen zu lernen, denn Paris war die Heim-
stätte eines wirklich Großen Häuptlings. Weil nun aber Polonius be-
fürchtete, Laertes könnte dort viel Geld für Bier und Frauen und
Glücksspiele verschwenden, oder er könnte durch Schlägereien in
Schwierigkeiten geraten, sandte er heimlich einen seiner Diener nach
Paris; der sollte herausfinden, was Laertes dort trieb. - Eines Tages traf
Hamlet des Polonius Tochter Ophelia. Dabei verhielt er sich so sonder-
bar, dass sie sich fürchtete. Und in der Tat...“ - ich suchte nach Worten,
um die seltsame Eigenart von Hamlets Krankheit auszudrücken - „in
der Tat hatten der Häuptling und viele andere schon bemerkt, dass man,
wenn Hamlet sprach, zwar die Wörter verstehen konnte, nicht aber den
Sinn, die Bedeutung dessen, was er sagte. Viele glaubten, er sei ver-
rückt geworden.“ Meine Zuhörer wurden plötzlich höchst aufmerksam.
„Der Große Häuptling wollte wissen, was Hamlet fehlte. So gab er
zweien von Hamlets Altersgenossen (Schulfreunde hätte ich kaum in
Kürze begreiflich machen können) den Auftrag, mit Hamlet zu spre-
chen und herauszufinden, was ihn so verwirrte. Hamlet jedoch, der
merkte, dass sie vom Häuptling geschickt waren, sagte ihnen nichts.
Polonius jedoch beharrte darauf, Hamlet sei verrückt geworden, weil
man es ihm verboten hatte, Ophelia, die er liebte, zu sehen.“

„Warum“, fragte ein Zuhörer sichtlich verwirrt, „sollte jemand Hamlet
deswegen verzaubern?“
„Ihn verzaubern?“
„Ja, nur Zauberei kann einen Menschen verrückt machen, es sei denn,
man sieht die Wesen, die uns in den Wäldern auflauern.“
Ich hörte auf, mich als Geschichtenerzähler zu betrachten, holte mein
Notizbuch heraus und forderte die Anwesenden auf, mir mehr über die-
se beiden Ursachen von Verrücktheit zu erzählen. Während sie spra-
chen und ich mir Notizen machte, überlegte ich mir, wie sich wohl die-
ser neue Faktor auf meine Geschichte auswirken könnte. Hamlet war ja
nicht solchen Wesen begegnet, die den Menschen in den Wäldern auf-
lauern. Nur seine Verwandten männlicherseits konnten ihn verzaubern.
Da sonstige Verwandte dieser Art bei Shakespeare nicht vorkommen,
konnte es nur Claudius sein, der versuchte, ihm Schaden zuzufügen.
Und das war ja tatsächlich der Fall.
Für den Augenblick verzichtete ich auf Fragen und schob sie auf für ei-
ne spätere Gelegenheit. Ich erklärte, auch der Große Häuptling weigerte
sich zu glauben, dass Hamlet den Verstand verloren hatte nur aus Liebe
zu Ophelia und aus keinem anderen Grund. „Er war sicher, dass es et-
was viel Wichtigeres war, was Hamlets Herz bedrückte.“
„Nun hatten Hamlets Altersgenossen“, so fuhr ich fort, „auf ihre Reise
einen berühmten Geschichtenerzähler mitgenommen. Hamlet be-
schloss, dieser Mann solle dem Häuptling und allen anderen in seiner
Heimstätte eine Geschichte erzählen von einem Mann, der seine Brüder
vergiftet hatte, weil er seines Bruders Frau begehrte und selber Häupt-
ling werden wollte. Hamlet war sicher, der Große Häuptling würde
beim Erzählen dieser Geschichte irgendwie zu verstehen geben, dass er
selbst schuldig sei, und daran würde er, Hamlet, erkennen, ob sein toter
Vater ihm die Wahrheit gesagt hatte.“
Der alte Mann unterbrach mich: „Warum sollte ein Vater seinen Sohn
belügen?“, fragte er.
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Ich fand einen Ausweg: „Hamlet war sich nicht sicher, dass es wirklich
sein toter Vater war.“ Es war unmöglich, in der Sprache der Eingebore-
nen irgend etwas über vom Teufel inspirierte Visionen zu sagen.
„Du meinst“, sagte er, „es war tatsächlich ein Omen, und er wusste,
dass Hexen manchmal falsche Omen schicken. Hamlet war so töricht,
dass er nicht zu einem Weisen ging, der Omen lesen und die Wahrheit
erkennen konnte. Ein solcher Mann, der die Wahrheit sieht, hätte ihm
erzählen körnten, wie sein Vater starb, ob er wirklich vergiftet worden
war und ob dabei Hexerei mit im Spiel war; dann hätte Hamlet nämlich
die Ältesten einberufen können, um diese Angelegenheit zu klären und
beizulegen.“
Der scharfsinnige Alte war anderer Ansicht. „Weil seines Vaters Bruder
ein großer Häuptling war, hätte der Mann, der die Wahrheit sieht, sich
gefürchtet, hier die Wahrheit zu sagen. Ich denke, eben dies war der
Grund dafür, dass ein Freund von Hamlets Vater, ein Zauberer und Äl-
tester, ein Omen schickte, damit seines Freundes Sohn Bescheid wuss-
te. Hat das Omen die Wahrheit gesagt?“
„Ja“, sagte ich und ließ damit die Geister und den Teufel beiseite; ein
Omen, von einer Hexe geschickt, musste es dann wohl sein. „Es war
die Wahrheit, denn als der Geschichtenerzähler vor den versammelten
Leuten der Heimstätte seine Geschichte vortrug, erhob sich der Große
Häuptling voller Angst; er fürchtete, Hamlet wisse sein Geheimnis und
trachte ihm nach dem Leben.“
Die nächsten Szenen bereiteten meinem Übersetzen einige Schwierig-
keiten.
Vorsichtig begann ich: „Der Große Häuptling sagte zu Hamlets Mutter,
sie solle bei ihrem Sohn herausfinden, was er wirklich wusste. Doch
weil einer Mutter ihre Kinder immer am nächsten stehen, ließ er den
Polonius sich hinter einer Decke verstecken, die an der Wand des
Schlafhauses von Hamlets Mutter hing. Hamlet fing nun an, seine
Mutter zu schelten für das, was sie getan hatte.“
Ein erschrockenes Geraune war die Reaktion aller meiner Zuhörer. Ein
Mann darf niemals seine Mutter schelten.

„Sie schrie vor Angst auf, und Polonius bewegte sich hinter der Decke.
'Eine Ratte', rief Hamlet, ergriff seine Machete und durchbohrte die
Decke.“ Um des dramatischen Effektes willen legte ich eine Pause ein.
„Er hatte Polonius erstochen!“
Die alten Männer blickten einander mit höchster Missbilligung an.
„Dieser Polonius war wirklich ein Narr, der keine Ahnung hatte! Jedes
Kind weiß doch schon, dass es rufen muss: 'Ich bin es'.“ Schlagartig fiel
mir ein, dass die Leute leidenschaftliche Jäger sind, immer mit Pfeil,
Bogen und Machete bewaffnet; bei dem leisesten Rascheln im Gras
sind Pfeil und Bogen schussbereit und der Schütze ruft als Warnung
'Spiel'. Kommt nicht sofort eine Antwort, ist der Pfeil abgeschossen.
Wie ein guter Jäger hatte Hamlet gerufen 'Eine Ratte'.
Ich beeilte mich, Polonius' Reputation zu retten. „Polonius hatte etwas
gesagt, und Hamlet hatte es gehört. Aber Hamlet glaubte, es sei der
Häuptling, und den wollte er töten, um seinen Vater zu rächen. Diese
Absicht hatte er schon vorher gehabt...“ Ich erlitt einen leichten Zusam-
menbruch, denn ich sah mich außerstande, diesen Heiden, die nicht an
ein Leben nach dem Tode glauben, den Unterschied klarzumachen zwi-
schen dem Sterben mit einem Gebet auf den Lippen und dem Sterben
eines Heimatlosen und Verbitterten.
Diesmal hatte ich meine Zuhörer ernsthaft schockiert. „Wenn ein Mann
die Hand erhebt gegen seines Vaters Bruder und gegen den, der sein
Vater geworden ist, dann ist das etwas Schreckliches. Die Ältesten
sollten einen solchen Mann in seinem Verhextsein lassen.“
Ziemlich durcheinander knabberte ich an meiner Cola - Nuss und wies
noch einmal darauf hin, dass der Getötete ja schließlich Hamlets Vater
umgebracht hatte.
„Nein“, verkündete der alte Mann, weniger an mich gewandt als an die
jüngeren Männer, die hinter den Älteren saßen. „Wenn deines Vaters
Bruder deinen Vater getötet hat, musst du dich an deines Vaters Alters-
genossen wenden; die mögen ihn rächen. Kein Mann darf gegen seine
älteren Verwandten Gewalt ausüben.“ Und noch ein anderer Gedanke
kam ihm: „Aber wenn seines Vaters Bruder tatsächlich so verrucht war,
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Hamlet zu behexen und ihn seinen Verstand verlieren lässt, dann ist das
doch in Ordnung, denn dann war es sein Verschulden, dass Hamlet ver-
rückt war, dass er nicht mehr bei Sinnen war und dass er auf diese Wei-
se bereit war, seines Vaters Bruder zu töten.“
Ein beifälliges Geraune ging durch den Raum. „Hamlet“ war also doch
eine gute Geschichte, auch wenn sie mir nicht mehr ganz dieselbe Ge-
schichte zu sein schien. Als ich überdachte, was das wohl für den wei-
teren Ablauf der Handlung und für deren Motive an Komplikationen
mit sich bringen würde, verlor ich den Mut und beschloss, diesen ge-
fährlichen Boden schnell und flüchtig zu überqueren.
„Der Große Häuptling“, so fuhr ich fort, „war gar nicht darüber betrübt,
dass Hamlet Polonius getötet hatte. Das bot ihm einen Anlass, Hamlet
fortzuschicken, zusammen mit zwei hinterhältigen Altersgenossen, mit
Briefen an einen Häuptling in einem weit entfernten Land mit der Auf-
forderung, Hamlet umzubringen. Doch Hamlet änderte diese Botschaft
so, dass der Häuptling nicht ihn, sondern seine Altersgenossen tötete.“ -
An dieser Stelle warf mir ein Mann aus der Runde einen vorwurfsvol-
len Blick zu; ich hatte ihm einmal erklärt, eine Fälschung, die nicht als
Fälschung zu erkennen ist, sei nicht nur unmoralisch, sondern sie ginge
auch über alle menschliche Geschicklichkeit hinaus. Ich blickte schnell
in eine andere Richtung.
„Bevor Hamlet heimkehren konnte, kam Laertes zurück, um an seines
Vaters Begräbnis teilzunehmen. Der große Häuptling erzählte ihm, dass
Hamlet Polonius getötet hatte. Laertes schwur, Hamlet deswegen um-
zubringen, aber auch weil seine Schwester Ophelia, als sie erfuhr, dass
ihr Vater von dem Mann, den sie liebte, getötet worden war, den Ver-
stand verlor und im Fluss ertrank.“
„Hast du schon vergessen, was wir dir gerade gesagt haben?“, fragte
der alte Mann vorwurfsvoll. „Man kann sich nicht an einem Verrückten
rächen; Hamlet tötete Polonius in seinem Wahnzustand. Was das Mäd-
chen betrifft, so war sie nicht nur wahnsinnig, sondern sie wurde auch
ertränkt. Nur Hexen können Menschen ertrinken lassen. Wasser alleine
kann keinen Schaden anrichten; es ist nur zum Trinken und Baden da.“

Ich fing an, ärgerlich zu werden. „Wenn euch die Geschichte nicht ge-
fällt, höre ich eben auf.“
Der alte Mann machte beschwichtigende Geräusche und schenkte mir
Bier nach. „Du erzählst die Geschichte sehr gut, und wir hören dir zu.
Aber es ist doch klar: Die Älteren deines Landes haben dir nie erklärt,
was diese Geschichte wirklich bedeutet. Nein, unterbrich mich jetzt
nicht! Wir glauben dir ja, wenn du uns sagst, ihr habt andere Heirats-
sitten, andere Kleider und andere Waffen. Doch die Menschen sind
überall gleich; deshalb gibt es auch immer und überall Hexen, und wir,
die Alten, sind es, die wissen, wie Hexen arbeiten. Wir haben dir ge-
sagt, es war der Große Häuptling, der Hamlet töten wollte, und deine
eigenen Worte geben uns recht. Wer waren Ophelias Verwandte?“
„Da gab es nur ihren Vater und ihren Bruder.“ Hamlet war mittlerweile
ganz meinen Händen entglitten.
„Es müssen viel mehr gewesen sein; auch danach musst du deine Älte-
ren Fragen, wenn du wieder zu Hause bist. Da nach dem, was du uns
erzählt hast, Polonius tot war, muss es Laertes gewesen sein, der Ophe-
lia umbrachte - obwohl ich dafür keinen Grund erkennen kann.“
Wir hatten einen großen Krug Bier ausgetrunken, und der alte Mann
brachte seine Argumente in leicht beschwipstem Zustand vor. Schließ-
lich fragte mich ein anderer: „Was sagte des Polonius Diener bei dessen
Rückkehr?“
Mit einiger Mühe erinnerte ich mich an Reynaldo und seinen Auftrag.
„Ich glaube nicht, dass er zurückkehrte, bevor Polonius getötet wurde.“
„Hör gut zu“, sagte der Ältere, „ich will dir erzählen, wie es war und
wie deine Geschichte weitergeht, und dann kannst du mir sagen, ob ich
recht habe. Polonius wusste, dass sein Sohn Schwierigkeiten bekom-
men würde, und so kam es dann auch. Er musste viele Bußen für
Kämpfe und viele Spielschulden bezahlen. Aber es gab für ihn nur zwei
Wege, um schnell zu Geld zu kommen. Die eine Möglichkeit war, seine
Schwester sofort zu verheiraten, aber es ist schwierig, einen Mann zu
finden, der bereit ist, eine Frau zu heiraten, die vom Sohn des Häupt-
lings umworben wird. Denn wenn der Erbe des Häuptlings mit deiner
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Frau Ehebruch begeht, was willst du machen? Nur ein Narr wird vor
Gericht gehen gegen einen Mann, der eines Tages dein Richter sein
wird. Deshalb musste Laertes den zweiten Weg wählen: Er tötete seine
Schwester durch Hexerei, indem er sie ertränkte und heimlich ihren
Körper an die Hexen verkaufte.“
Ich erhob Einspruch. „Man hat ihren Körper gefunden und begraben.
Laertes sprang noch ins Grab, um seine Schwester noch einmal zu se-
hen - du kannst also sehen: Der Körper war wirklich da. Hamlet, der
gerade zurückgekommen war, sprang nach ihm in die Grube.“
„Was habe ich gesagt“, wandte sich der Ältere an die anderen, „Laertes
hatte böses vor mit dem Körper seiner Schwester. Hamlet verhinderte
das, weil der Erbe eines Häuptlings, wie ein Häuptling, nicht will, dass
irgendein anderer Mann reich und mächtig wird. Laertes muss wütend
gewesen sein, weil er seine Schwester umgebracht hatte, ohne dass da-
bei etwas für ihn heraussprang. In unserem Lande hätte er aus diesem
Grunde versucht, Hamlet zu töten. Hat sich das so zugetragen?“
„Mehr oder weniger“, gab ich zu. „Als der Große Häuptling erfuhr,
dass Hamlet lebte, ermutigte er Laertes zu dem Versuch, Hamlet umzu-
bringen, und er arrangierte einen Kampf mit Macheten zwischen bei-
den. In diesem Kampf wurden beide jungen Männer so schwerverwun-
det, dass sie starben. Hamlets Mutter trank das vergiftete Bier, das der
Häuptling Hamlet zugedacht hatte für den Fall, dass dieser den Kampf
gewinnen würde. Als er seine vergiftete Mutter sterben sah, konnte
Hamlet noch im Sterben den Bruder seines Vaters töten.“
„Siehst du, ich hatte recht“, rief der Ältere aus.
„Das war eine sehr gute Geschichte“, sagte der alte Mann, „ und du hast
sie mit sehr wenigen Fehlern erzählt. Es gab da eigentlich nur einen
gewichtigen Irrtum, ganz am Schluss: Das Gift, das Hamlets Mutter
trank, war offensichtlich für denjenigen bestimmt, der in dem Kampf
überlebte, wer immer das sein mochte. Hätte Laertes gewonnen, hätte
der große Häuptling ihn beseitigt, denn dann hätte niemand mehr ge-
wusst, dass er Hamlets Tod arrangiert hatte. Dann bräuchte er auch

nicht mehr die Hexerei des Laertes zu fürchten; es erfordert schon gro-
ßen Mut, seine einzige Schwester durch Hexerei umzubringen.
Irgendwann“, so schloss der alte Mann, indem er sich in seine zerrisse-
ne Toga hüllte, „musst du uns noch mehr Geschichten aus deinem Land
erzählen. Wir Älteren werden dich über ihre wahre Bedeutung aufklä-
ren, so dass, wenn du in deine Heimat zurückkehrst, die Älteren deines
Landes sehen: Du hast nicht im Busch herumgesessen, sondern du
warst bei jenen, die wissen und die dich Weisheit gelehrt haben.“
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